BLOG

次に内藤廣さんの、安曇野ちひろ美術館です。
内藤さんは、空間的、建築的、意識的にも、とても骨格的なつくりかたをされる方です。
それは言い方を変えると、とても時間の意識をもって建築に向かわれているとも言えます。そして、このちひろ美術館にもそれは感じられました。
外観で見られるように、周囲環境の中で、とてもさりげなく、なおかつ、力強さをもって環境と向き合っています。
繊細ではなく、多少無骨で、愚直さが、大きな自然の中では相応しいことを伝えてくれます。
そして、内部空間は、屋根の骨組みが連続し、その下にそれぞれの空間が配置されています。
動物で言うと表皮、臓器、骨格のうち、内藤さんはその骨格を中心に置き、表皮は従属的のようにも感じますが、近代建築以降は、その表皮にこそ、建築にかける主題があるような建築になっているように思います（構造を表現のテーマにしているものも多いですが、それも表皮的な構造かと思います）
また安心してみていられる建築だな、ととても好感を持つ反面、その骨格性が強い分、少し何か気持ちを抑制されているような、ホッとしきれないような、そんな感じもします。
もちろん建築も骨格を持つべきですが、表皮も、臓器も、それぞれさりげなく存在してくれていいた方が、意図的には感じられない（もちろん意図はあるべきですが）ようなところに、心地よさがあるのかな、と思いました。
他にも、軽井沢行き帰りの中でいくつか良い建築を見ましたが、このあたりで。。。
でもとても充実した一日でした。

[#IMAGE|

続いて、村野藤吾さんの建築編。
まずは八ヶ岳美術館。
村野さんの建築はとても好きなのですが、正直、ここは寂しい気持ちでした。
村野さんは、素材の使い方や、細かな形態など、とても濃密な感覚を与えるような建築をつくられて来たのですが、この美術館は、多分思うに、コスト的にとても苦しかったのか、外観内観ともに、少し軽薄な表情になってしまっていました。
プランとしては、丸い単位をつなげて、外観と内部空間を構成しているのですが、真円を基本としているところが、少し、幾何学的な素っ気なさにつながってしまっているのも村野さんらしくないところのようにも感じました。
偉そうな事を書いてしまってますが、村野さんの建築がとても好きだからこそ、正直もの足りなかったので。。
次に小山敬三美術館。
小振りながらも、こちらはさすがに村野さん！！という建築でした。
フリーハンドで描かれた平面と立面をもち、地面から生えて来たような形状と肌をもち、粘度模型で形を決めながら、それをもとにスタッフが図面を起こした、と聞いていたような設計手法がとても特徴的に現れた建築だと思いました。
自然界のものは、全てと言っていいほど曲線で出来ていますが、建築物に至っては、とくに近代建築以降、直線に頼りすぎています。その雰囲気の中で、このような任意な曲線を使うことはタブー視されていた面もありますが、でも、自然界を見れば、曲線が自然であり、でもでも、建築をつくる時に、任意の曲線でもって空間を構成するというのは、正直とても勇気がいる事です。その理由はやはり、センスが問われるからですし、逆に言うと、世の中には、センスのない曲線建築も沢山あります。
こんなに自由に、曲線を生み出し、それが、こんなに自然に感じられる、というのは、やはり努力を伴ったセンスがなす業だと思います。
内部空間も壁が湾曲し、更に床も少しづつ下がって行き、それが胎内のようななんとも言われぬ落ち着いた気持ちにさせてくれるような空間でした。
「現代建築愚作論」でも、名作を生むためには、沢山の愚作をつくるべきだと書いていました。
その意味では、前者は愚作、後者は名作かな、と感じました。
前者も、もう少し状況が違ったら名作になったかもしれない、後者も一歩間違えが愚作だったかもしれない、ただ、どちらにも、大変なエネルギーが注がれていた、それは間違いのないことだからそう言えるのだと思いました。

軽井沢に建築を見に行ってきました。
未明出発深夜帰宅という強行でしたが(^_^;)
まずは吉村順三さん編。
八ヶ岳音楽堂。
周囲の山並みに呼応したような大きく少し動きのある大屋根の下には、大きな木製建具による抑えられた軒下空間と、内部（ガラス越しに見ただけですが）のホール空間がおおらかに、肩肘張らずに、自然と包まれるような空間でした。
大きな屋根が、沢山の人々が音楽というもののために集うための「場」を、とても自然に生み出していて、在るべくして在る空間、という、やはり吉村さんだなあ。。
次が今回のメインであった、脇田邸（この日だけ内部公開をしていましたので）です。
くの字に折れた平面が、食卓のあたりで奥行きを深くしていて、写真の通り、洞窟から外界を眺めるような、とても落ち着いていながらも、清々とした気持ちになれる場所で、やはりここが脇田さんの定位置だったそうです。
平行な壁面がない、吉村さんにしては不思議な形の平面でしたが、ここに座ると、なぜそういう平面にしたのか、納得させられたような気がしました。
また、障子を全て閉めた写真は、やはり日本の空間！！って感じでしたが、幻想的なんですね。
光がとても上手に導かれる建築は世界にもいろいろありますが、日本の障子越しの光というのも、最高位に感じられます。
また、天井や軒などの、高さがメリハリをつけながらも、抑えるところは抑えられ、また、大きな窓の一方で、壁で囲まれたり、適度に暗い空間が、この住宅をとても親密なものにしていました。
次に軽井沢の山荘を外観だけ遠目に。（是非中を見たい建築です）
吉村さんは、余り外観から建築を発想されない方だと思いますが、アプローチからのこの外観が絶妙な顔をしていると思いました。
雨戸が相手、中に人の動きが見えたなら、さらにとても生き生きとした建築に見えるだろうなと。
本当にこじんまりとした建築なのですが、こんなに濃密なものを感じられた小さな外観は初めてで、自らの山荘に込めた、深い想いが伝わってくるようです。
と、まずは吉村さん編でした。
あ、、この場を借りて、吉村さんは、もちろん住宅を設計している身としては気にはなっていたのですが、今工事中のAb邸の施主さんが、設計を依頼して頂いた時に、吉村さんの建築がとてもお好きで、そんな想いを聞かせて頂いたのがきっかけで、さらに興味が深まり、多くのことを吸収させて頂いています。ありがとうございました。

先週末、Ss邸の上棟でした。
画像では分かりにくいですが、道路面の真ん中辺りに、コの字型に１階はガレージ２階に外部デッキがありますので、延べ面積以上に、外観は大きく見えました。
もちろん設計者としては、実際に立ち上がるスケール感を意識しながら設計をする訳ですが、図面も模型も１／５０とか、１／１００とかというスケールで描く訳で、実際の大きさで立ち上がる上棟というのは、私にとっても、とても楽しみである反面、気の引き締まる瞬間でもあります。
そして、また、上棟式では、施主と施工して頂く棟梁たちや、私たちが一同に、今後の工事の安全と、より良い住まいにしてゆく事を願い合い、ひとつの運命共同体的な信頼関係を結び直すような場でもあり、その意味でも気持ちが引き締まります。
設計当初から意識した事として、全面道路が、広さの割に以外と交通が多く、そちらに対して、うまく閉じながら、いかに内部空間に明るさと広がりを確保するか、というのと、外観としても、目立つ建ち方になるので、品良く抑えめで寡黙な表情にしたいというような思いがあり、道路面には窓が付かないというプランになっています。
また工事の進行に合わせアップしてゆきます。

自分の事務所を持って７年半。主に住宅を設計しながらいろいろな事を考えてきました。
私の先輩達の世代ともずいぶん違った環境で仕事を始めましたし、この７年でも随分環境が変わって来たように思います。
特にネットの環境が特に変わり、ホームページを持つ設計事務所も増え、最近ではブログが流行っています（かくいう私もこのように始めてしまっていますが）。
ある意味で、ハウスメーカのように資本力がなくても、伝える手段が出来、建築主側からも選択肢が増えた、という意味では良い方向ではあると思いながら、どうもおかしいな、と思う事もあって、敢えてブログを立ち上げた面があります。
それは、ブログというのは、発信が簡単過ぎ（だから親しみも湧きやすいのでしょうけど）、我々のような専門家が発信をするには、少し内容が軽薄すぎるのでは？？というブログなども多く感じます。
僕の考え方としては、プロの持つ専門性というのは、どうしても、一般の方には説明しきれない深い領域の思想を伴うはずで、伝えきれないからこそ、プロとして、言われずとも死守しなければならない一線があるはずなのに、CMにしても、ブログにしても、分かりやすさ、伝わりやすさが大切で、それによって、住宅、というものをつくる側が決められてしまい、そこには、上に書いたような、プロでなければ守れない一線、という観点が欠如してしまう事は、本来恐ろしい事で、だからこそ、日本の街並みが悪くしかならないのだと思います。
あと、「建築家」という呼ばれ方についてですが、自ら「建築家」と名乗る設計者には気をつけた方がいいと思っています。私の知る限り、この県内でそう呼んで良い方は両手で足りるくらいだと思いますし、それも価値のある仕事をした結果、周りからそう呼ばれるべきで、自ら名乗るべきではないと思いますし、それは謙虚さに欠けるとしか思いません。
気をつけてくださ〜〜い！
謙虚さのない人間に建築をつくる資格はないと思っていますが、本当に謙虚さを持って建築に向き合っている方は本当に少ないものです。その証拠が今の街並みの貧弱さですよね。
ちょっとややこしい話になってしまいましたが、これからも、たまに、今まで住宅をつくってきて、またこれから住宅をつくってゆくために考えている事などを書いてみようかと思っています。
でも、ちょっと僕は堅いのかも(^_^;)本当はそんな堅い人間ではないつもりだけど。。

実は明日、いくつかの建築を見学しに行く予定の中に、建築家として最も尊敬する村野藤吾さんの建築もあり、少し本を読み直したりしてました。

戦前戦後のモダニズム建築の大きな流れの中で、とても異彩を放ちながら多くの優れた建築を残されていますが。
まずモダニズムと大きく違うところは、師匠の渡辺節さんから様式建築を叩き込まれた延長として自分の建築をつくりましたが、何も形を様式的にしたというのではなく、様式というもののなかには、素材や陰影などの物を見るきめ細やかさがあり、それを大切にしてきたということです。村野さんの言い方で言うと「様式の上にあれ」ですし「歴史はフィクション」と言われるように、学ぶべき対象ではありながら、自由に開拓できる対象でもあると考えていたようです。
次に、ガラス（特に大きな）を毛嫌いしていますが、工業的に大量生産ができ、冷たい表情ながらも、その透明性にて、多くの建築家や大衆を魅了してしまうところに大きな危機感を感じていたようですが、一方ではモダニズム建築には大きなガラスは不可欠な要素だった訳ですが。。
モダニズム以降の直線多用の現代建築の傾向は単純生産の産物であり、本来建築が人々へ与えるべき、精神的な良い影響がないばかりか、ストレスを与えるのみだと考えていたようです。
３つ目に、地面から生えたような建築を好んだのですが、モダニズムは、「ピロティ」に象徴されるように、どこに建っても変わらない、という意思を含んでいたことと比較するとスタンスの大きな違いが分かります。

最後に、時間の経過に対する考え方。
モダニズムは基本的に出来た瞬間のままの外観が続くという前提で考えられている面があり、だから真っ白で、経年の汚れは汚れにしかすぎませんが、村野さんは、建築にうまく歳をとらせようという余裕を与えることを心がけられていて、この、広島の平和記念聖堂（私の最も感動した建築）をつくった時も「これから１０年後になったら何とか見られるようになりましょう」と述べたあたりにそのスタンスが分かります。
また戦後初（平和記念資料館とならび）の重要文化財に指定されましたが、実はとてもローコストで、さらに、建設に奔走している神父の姿に打たれ、全く設計料をもらわずに設計されたそうです。
とにかく、人間の精神に深く根ざして建築に向き合っていたと言えますし、モダニズムは（当初はもちろん同じくしていた部分もありましたが）徐々に形式的な、人間の精神を置き去りにしたような方向に向かってしまった中で、村野さんは、それに大きな疑問を感じ、ヒューマニズムを持って戦い続けたのだと思います。
モダンデザインを見慣れてしまうと、滑稽にも感じかねない建築たちですが、その空間に身を置けば、村野さんがあれだけのエネルギーで建築を生み出し続けたことに納得できます。

少し前に劇場公開された時に見られず、DVDを買ってみてみました。
ドキュメンタリータッチで、ゲーリーを囲むひとたちがゲーリーを、また本人も語り、誤解もあるのかなあ、と思いながら、沢山のことが伝わってきました。
青木淳さんの言い方で言うと、基壇の上に、銀のウロコを増殖させる、というルールで生まれた、というような建築をつくり、それがとても世界的に評価されています。
他にもクネクネした建築をつくる建築家達は沢山いますが、それは、ただ技術や素材の誇示だったり、人間を置き去りにしたコンセプトの実現であったり、という事で、マイナーな存在でしかないのですが、ゲーリーの建築はある種の大衆性も獲得した、と言えるかもしれません。

もっとも有名なグッゲンハイム•ビルバオです。
本人も、「魚」というモチーフであることは認めています（人間も昔は魚だったし！）が、それはただ、「自由」を素直に求めただけのように感じます。だからこそ、大衆にもその良さが伝わるのかもしれません。
確かに自然界に直線などありませんし、直線である事を半ば強いられる建築の世界に嫌気がさすというのは分かります。あのモダニズムは、それ以前の西洋の古典的な重苦しい様式建築たちからの自由を求めて生まれました。そして、今、モダニズムが強制した直線による建築からの自由が求められているのかもしれません。
それが、コンピュータによる解析技術の発達と、あとは、ゲーリーが生涯で培ったアートの感覚（ずっと芸術家との付き合いが深かったようですし）が、ゲーリー建築を生み出したのでしょう。
建築における、直線と曲線の問題。もちろん私も私なりにも考え続けてきました。
確かに直線は安易です。比べて曲線はセンスが問われます。
だから、下手な曲線は最悪です（世の中に最悪な曲線の建築もありますよね）。
また、曲線であるべき建築と、その必要もなく、直線がふさわしい建築もあります。
それを見極められるのもやはりセンスです。
最高の直線の建築、最高の曲線の建築、どちらも見ながら自分のセンスを磨きたいですね。
後者の最高峰としてのゲーリー。いつか一度は見てみたいです。
でも、ゲーリーも、ずいぶん苦労したようです。貧乏生活、離婚、カウンセリングを受けて、あそこにまで。。大きな夢を実現するには、避けて通れないのかなあ。。

少し前に竣工したKw邸、今朝外観を撮影してきました（少し寒かったです）
住まいの中には外部から囲うところと開くところが出来るわけですが、南側道路の場合、道路、ガレージと庭空間がつながってしまっているのは、どうも落ち着かなさを感じてしまい、道路側から少し閉鎖的にした上で、その向こうに中庭的な作り方をしたくなります。
ということで、この住宅も道路面から閉鎖的な代わりに中庭を大きくとって、そこを中心とした内部空間で囲んでいます。

開くからには、やっぱり大きく軒を出したくなります。そして、その軒は抑えめにすることで、外部との中間領域の軒下空間を、室内的な落ち着いた感覚とし、＜中ー外＞という感覚を和らげます。
日本の気候だから、必ず軒を出さないといけない、と思っている訳ではなく、敷地状況などの前提条件の違いによって、いろいろ考えているうちに、自然とそうなったりならなかったり。
それはひとつの直感的な部分でもあるのかもしれず、なかなか何故そうなったのか、と簡単に答えられるものではなく、「好きなものは好き」という感じもあります。
ただ、仕事で設計をさせて頂く以上は、そうあるべき理由をきちんと考え、答えられないといけないわけですが、理屈だけでもなく、だれでも「気持ちいい」と思えるものは、理屈をつけなくても伝わるのかな、と思いますし、誰でもが「気持ちいい」と思える空間をつくるということは、実はとても難しく、奥深く、今はそれをもっともっと追求したいと思っています。

土曜日に終わりましたが、とても良い講演会と、その後、うなぎを食べながらゆっくり懇親会でお話できました。
講演の中で、「分かりやすすぎる例え話しだからしたくないけど」という節がありました。確かに分かりやすい例えは、逆に誤解も招きやすいし、本当に伝えたい事の深さが伝わらない面もありますが、敢えて分かりやすく青木さんの思考のプロセスを例えると、何万年もかかって進化し淘汰され生き延びている生命体（どんな生命体もそれぞれの環境に置いて輝いています）を、設計期間という限られた時間の中で促成栽培的に強制的に行っているのかな、と思っていて、青木さんにお聞きしたところ、まあ間違っていないようなお返事を頂いたので、嬉しかったです。
敢えて不安定さや矛盾を生み出し、その中で意味の行き来が生まれ、それをルールと建築を生み出してゆくのですが、それはやっぱり、行き先の分からない、進化の果てを知らずに進化をしいる動物のような、旅のようなもののようです。
また、トークセッションで、青木事務所ＯＢの高橋堅さんが来られて、青木さんがいかにスタッフといろいろなキャッチボールを繰り返しながら、その行く先の分からない旅をされてるかが分かり、こんなに謙虚に建築に向き合われている方もいないなあ、なんて思いました。
そんなつくられかたをしている建築だからこそ、実際に、その空間に身を置いてみなと感じられないことが重要なテーマとなっていて、雑誌などの写真では、かなり誤解を招いてしまうようですが、考えてみれば当たり前で、写真で伝えられるなんていうフォトジェニックな建築の方がおかしいわけで、でもメディア社会の中では、フォトジェニックな建築がもてはやされるわけです。。
でも、建築は体で感じて初めて価値があるはずですね。
そんな建築をつくれるように、もっと謙虚に建築に向かい合わないと、、ですね。

こんな対談がありました
建築っておもしろそう
糸井さんとの対談ということもあってか、青木さんの人間的な部分というか、どんな気持ちであのような建築や文章をつくっているのか、という事が分かりやすかったです。
子供の頃から、儀式的なこと、制度的な事、型にはまったような事が嫌いで、こうしたらこう感じる、みたいな定型的なものではなく、個々人の気持ちよいと感じる場所や建築をもとめて来ている、と書いてしまうとごく当たり前のようで、でも実は、今までの建築界というのはそういうものに価値を置いて来ていなく、ある種エコールデボザール的な古典主義というか、権威主義的なものをずっと引きずっていた中で、素直にそういう発想で語る建築家は余りいなかったですね。。
また、建築とは、矛盾を見つけ、解決することだと。。
世の中や、身近なところにでも、沢山の矛盾、というか本当は解決したい事が沢山あるはずだけど、それから目を背けて、模範解答的に思われていることを無批判に実行することで安心している事が多い。。でもそんな考えだから、世の中なにも良くはなっていかないわけですね。
そして、建築とはルールを見つけることだと。例えとして、サッカーなどあげられている訳ですが、スポーツは、あるルールがあるからこそ、逆に多様な結果が生まれ得て、熱狂できるわけで、建築も、ルールがあって初めて、ずっと気持ちよくつかう事ができるものを導けると。。ただし、青木さんの場合はルールを決めてもあとオートマチックに導かれる訳ではなく、恐ろしい数のゲームを行ってみて、そこからやっと導かれる、という前提だとは思いますが。
また、工場地帯のように、「人にどう見えるか」を意識せずにつくられたところにこそ、「こちらに分からない理由であるものがとてもきれいだった」と感じさせる魅力があり、逆に、人目を気にしたものは、ただ記号の操作をしているに過ぎず、何も新しさがない、と言われています。
なんだか様々なメディアが建築を取り上げるほどに、そんな人目を気にした、スタイリッシュな建築が幅を利かせてきているわけですが、スタイリッシュは悪くないですが、それが目的になってしまっているのは、軽薄すぎない？？と思うわけです。
読んでみて、な〜んだ。発想は素朴なんだ〜と思ったりしてしまいますが、だから素朴な感性だけで建築ができるか、と言えばもちろんＮＯ！で、様々な理論や知性や感覚をベースにした上の素朴さ、というべきか。知識も経験も大切ですが、でも最後にそれを統合できる、健全な感性を失ってはいけない、という事だとも言えると思います。
土曜日が楽しみです。