建築に何が可能か
1967年出版。原さん３０才過ぎかあ。
読むべき書として思ってたのですが貴重書で買い控えてましたが6000円程で買いました。
何しろタイトルが大切なのですが、人間も建築も「何か」を問う事は不毛でしかなく、我々の行動の指針としては「何ができるか」を問わないといけない。という理由が分かれば、まあ難しい話は半分読み流しても価値があるのだと思います。
読みながら付箋を張り出したら付箋だらけになり、こんなもの引用してまとめられる程簡単じゃないし、誤解を恐れず分かり易く自分の言葉にしてみましょう。
例えば、ケータイにとは何か？なんてのは変わり続け、何が出来るかも日進月歩なように、人間や建築という存在さえも、新しく現れたさまざまなものによって変質し続けるので、現在のケータイが何かをある程度描く事はできて人間も同様かもしれないけれど、根本的に、変わらぬものとして「何か」と問うたり求めたりする事は不毛だ。という事だと思います。
ただ、「少ない体験から豊かな意味を発見し、育ててゆく生活態度は、多様な体験を生のまま記憶して重ねてゆく態度に移行しようと」半世紀近くも前からしていて、現在はさらに進み、本当は人間も、建築も、より良く変質し続ける事にこそ価値があるのにその多様さを傍観するような態度は多様さを育てるという態度は真逆のものなのである。
例えば建築ではミースの均質空間（ガラス張りで等間隔に柱が立ちどこでも同じように使える）が一世風靡して結果どこも似たような都市になってしまっているが、それはあくまで多様さの中のひとつの良い回答であっただけで、それに盲従してしまった、というのが上記の態度の現れといえるのだと思います。また「形態は機能に従う」という有名な言葉であたかも客観的にデザインが進められるかのように思い込まされていたけれど、使い易さや用途などと言ったものも所詮は確実なものではなくある個人や社会の中で意図的に決められているだけのものであるから、客観的（つまりには唯一の正答があるかのような）ものとは決してなり得なかったのです。
そこで、建築はいかに生み出されるべきか？「建築が時代の本質であるダイナミズム＝運動を表現せねばならないというわけではなく、いま計画しようとしている生活の本質的な理解は、必ずダイナミズムを抽出するがえに、建築は必然的に、結果としてダイナミズムを表現する」
以上のような話の上に、原さんの建築論として「有孔体の理論」があるのだけど、どうも読みながら実感として理解しにくいところもあって、僕はついつい生命体に置かえて考えてしまうところがあるのですが、つまりや細胞という単位に形があり役割があり、それが置かれた状況（体液内とか）でお互いに必要なやり方で必要に応じてつながりやりとりをして、更に大きな単位として臓器やらができ、それらも同様につながり、人体を形成し、同様に、家族や社会。。。という事に読み替えてもよいように思う（そう書いてはないのでお聞きしてみたいけど多分違うといわれるだろうな）。でも、「形態的にはカオスで、機能的にはコスモスである集団が本来の有孔体の集団である」というのも生命体そのものの気もするし、「我々が目指している世界は、変化の世界であり、、静止している状態を本来の姿ととらえる世界像ではなく、変化が本質の姿であると考える」というのも、例えば人でも動物でも子供の成長過程、というのは常に新しい環境や刺激に対して敢えて飛び込んで行ったりしながら常に行きてゆくための変化を続けるのであり、長い時間での進化をとっても同様なダイナミズムを持っていると思ったりもします。
ただ、問題は動物は外から変化が常に与えられるのに対し、人間は自ら変化を遮断しようとするので、いかにその変化をつくり出すか？
「シュールレアリズムの美学は、論理的には把握できそうもない関係の関係づけを表現の世界でやってのけて、ありそうもない事象を日常化してしまう事、つまり新たな関係づけを成立させる事を企てた」という辺りにヒントがあるのでしょうね。
さて、自分のやっている事と断絶させたままではいけないので。。
つまりは好きだから、日本だから、という理由で杉と漆喰を繰り返しちゃあいかん、という事なんですよね。
もちろん他の可能性も可能な限り排除せず比較検討を尽した結果ならよくて、それは素材に限らずプランや形態もという。
でも僕としては、最近建築をつくりながら生命体をつくっている意識をもっているんですが、物理的な空気や光などだけじゃなくて、建物があたかも意志を持つように有孔的、つまり開いたり閉じたり（建具の開け閉めとかいう現実的なﾚﾍﾞﾙでなく）するものが作れたら良いし、結果、うまく使われ、長く使われてくれるのではないかな、とは思ってます。
と、現実はいろいろと大変ですが、だからこそ、常に壊しながら進む、という決意が必要なんでしょうね。疲れちゃいそうですねw
東北へ。２
翌朝はまず中尊寺金色堂へ。
まあ連休だし世界遺産だし混雑は想定していましたが、見ておかなければ、というところで。
この中の金色堂自体はそれほど、、でしたがその中の仏像たちはさすが素晴らしいもので迫って来る何かを感じました。金色堂も内部のライトアップがない（もちろん昔はないので）状態で見れば、きっとつくった意図が感じられるんだと思いますが。。まあ観光地ですね^^;
途中で盛岡寄って少し観光をして、宿泊地の十和田湖の十和田ホテルまで。
まずは標高く登ってゆくまで沢山の滝があるようなところで運転は大変でしたが今まで湖としては見た事がないような、湖畔が切立っていて人が近づけないのでほとんど見渡す限り自然のままでした。また昭和13年に出来たらしくこの本館は木造３階なのですが改修はしているそうですがとても状態がよく、宮大工と巨木を集めてつくったからでしょう。部屋の中の柱は全て杉の芯去で(うちの材より良いw)、やっぱりなあと感心しました。芯持材しか知らない木造の設計者は一度行ってみて下さいw
最終日の朝は、十和田市現代美術館（西沢立衛設計）へ。
市長がアートのまちにする！と英断でつくったものだったと思いますが、まあ良い結果のように感じました。金沢程まちも大きくないので比較はできませんが周囲への良い波及もしているようでしたし。もちろん西沢さんなのでさすがに良い建築ですが、展示室をバラまいた隙間の外部空間が、雑誌に載った時も感じましたが何となく中途半端で生きていないと感じたのが残念でした。
次に弘前へ。
青森は今が桜の見頃で弘前城は桜祭りでとても賑わっていました。小さいけれど木造の名城なのと広くて場所も良くて入りやすいのでとても生きた場所だと思いました。浜松城はコンクリートだし、高低差があって見通しも悪く近づきにくいし、比較すると残念だなあとつくづく思いました。また隣接して前川國男設計の市庁舎などがいくつもあり、改修中も含め築５０年程のものがきちんと使われていたのもとても印象的でした。
その後前川さんの代表作のひとつとも言われる弘前市斎場へゆきましたが、見学が出来ない時間で少し中をのぞくしか出来ず残念でしたが、土門拳記念館と同じ質を感じました。つまり自然の中でそれに勝つでも負けるでも紛れるでも目立つでもなく、建築としての強さをきちんともっていながら、というか持っているからこそ自然にそこに存在している感じ、というような。
そして、もちろん？青森県立美術館（青木淳設計）へ。
ここの本質はたぶん内部にあるので、といっても展示室はあまり撮れないので、これで。僕なりの解釈では、つまり地上に白い箱の展示室をただ並べるという美術館が逃れられなかった方法論を、隣にある三大丸山遺跡の溝状の遺構（トレンチ）をモチーフに、そのトレンチが展示用に転用されている、という風にしたかったのではないかと思うのですが、それはうまく実現できていたと思いますし、その結果、いわゆる展示室だったら間延びしてしまいそうな巨大な空間がとても引き締まって見えました。
と、一般の方にはどうでも良いような事ですが、設計側にとってはとても大切な事を実現されたんだと思います。
ついでに遺跡と、棟方志功記念館に寄ってきましたが、やはり東北という地は表には見えないけど秘めた情念のようなものを持っているように感じましたし、「日本の深層」にあったようにそれは縄文文化に由来するように感じました。そしてやはり同じ日本でも本当に風景も人々の営みも違うなあと感じ、道州制じゃないけど、やっぱり地域ごとに特色を反映しながら政治もしなければいけないんじゃないかとも感じました。
1200キロレンタカーで走り回り、青森から新幹線で帰途に。まあ無理な計画でしたが、概ね達成もでき大きな満足感（と疲労）を持ち帰りましたw
またこの場を借りて、こんな訳の分からない旅行に文句ひとつなく同行してくれた相方に感謝です。
東北へ。１
この連休に、余り行っていなかった東北の奥へ、少し前に読んだ「日本の深層」に触発されたのもあって行って来ました。
まずは郡山まで新幹線で行ったので、郡山市美術館（柳澤孝彦設計-1994）へ。
大学を卒業した頃雑誌で発表された時は、すごく良く出来ているなあと感心して参照したりもしたのですが、行ってみて、お金を随分ムダ遣いしたなあと、立派なんだけどムダな立派さだなあと感じました。バブル期に計画されたからというのが大きな理由なんでしょうけれど、またもう少しアクセスが良かったりで来場があれば良いのでしょうけれど、連休なのに閑散として年配の方しか来ていなくて、という感じでした。
次は会津若松のさざえ堂へ。
二重らせんの斜路で一方通行で登って降りるという不思議な構成で、以前は観音さまを安置していたそうですが、まあ不思議なものをつくったというか、こんな建築は世界にも類を見ないようです。
その晩は米沢の西屋という母屋は築200年本館は築80年という旅館にに泊りましたがいわゆる秘湯ってので、行くのも大変でしたが良い温泉で料理も美味しく、なかなかおすすめです。
翌日は、まず、震災後やっと被災地へという事でこれは女川です。
コンクリート造のビルが津波で３つ程倒れたままになっているのですが、雑誌等では見ていましたが改めて衝撃的でした。そして改めて思うのは、被災された方々は本当にお気の毒ですが、数百年という周期でこのような津波が来ていたわけですし、やはりそれを知りながらこの場所に住んでいたという事はある種の自己責任もあるだろうということと、またこの地面から５M近くも土を盛って道路が計画されていましたが、費用対効果も考えた上で、本当にそれでよいのか？というのが被災者たちへの遠慮があって本質的に議論がなされていないだろうことへの危惧を感じました。
その後、東北を横断して酒田市の土門拳記念館へ（無茶ですから真似しないで下さい^^;)
しばらく前に高宮さんのお話を聞いたこともあり、いつか行ってみたかったのですが、谷口建築は元々派手さはありませんがその中でも特に抑制された、なんとも大人な建築だったのですが、谷口さんの中でも一番好きかもしれません。あと土門拳の写真も「古寺巡礼」シリーズが圧巻で、重たい写真集を買って来てしまいましたが、無理して行って良かった。建築も決して大きくなく、最初の郡山みたいな間が抜けた感じがなく、良い感じで賑わっていて、それも総合して目指すべき名建築だと思います。
いくつか見たい古建築をスキップせざるを得ないなかで、何とか行けた羽黒山山神合祭殿。
着が遅かったのとなかなかの山奥にあるため、この辺りには来場者は他にはいなかったので、そしてこの高さ２８mの茅葺の祭殿や周囲にも神社等が散在し、とても神秘的というのか少し恐いくらいという初めての経験をしました。ただ、伊勢も出雲も今では観光地的なのに対し、本来神社ってこうあるべきなんだろうと思います。
と、遅くに宿にたどり着き休みました。
高宮眞介講演会
近くにある茶室、松韻亭の設計者、谷口吉生さんは講演嫌いだから、という事でずっと一緒に設計して来られた高宮さんが松韻亭で講演をされました。
僕は谷口作品は概ね好きなのと、高宮さんのお話もケヴィン・リンチやノルベルグ・シュルツに触れながら「場所」を論じられていたので個人的にはとても面白く共感しました。
ご自分でも言ってられたけれど、思い切りモダニズムの中で育ったので基本はモダンであるというのは建築の表現を見ればわかるとして、リンチやシュルツの名前が出て来たので、改めてモダンという存在を再考してみたくなりました。
谷口作品のある種のストイックさというのは、ミースのそれと通底していると感じますし、谷口さんの寡黙さ（講演嫌いも含めた）というのも似ているように思うのですが、それは表現レベルの話であり、構成レベルの話でいえば、高宮さんのお話も「建築の風景と場所性について」というタイトルだったように、モダニズムがその後批評されるようになるような、「空から降りて来たような」つまり世界中どこに建とうが変わらないスタイルとしてのモダン、とは基本スタンスは違うと言えるとは思いますが、ただ、そんな風に空から降りて来たようなものをつくろうとした建築家というのが、モダンという範疇でどれだけ実際居たかというと、かなり少数ではなかったかと思います。
高宮さんもご自分で、もう昔の人間だし若い方には興味ないかもしれませんが、的な事を言われていましたが、モダンというものから僕たちは今後の世代も逃れられないと思いますし、乗り越えるとしても全く違うものにはならないのではないかと思いますし、それも、モダニズムというものに改めて十分向かい合わなければできないと思うのだけど、今の時代は、価値観などが余りに多様化しというか、消費され，すぐに流れていってしまっているように見え、「向かい合う」ゆとりも失ってしまっているように感じます。
だからこそ、「風景」や「場所」という根源的なものをベースにおきつつ、ストイックに表現してゆくあり方というのは今後も評価され続けると思いますし、僕も基本的にはそうありたいと思っています。
こじんまりした会でしたが、こういうお話を、お茶室で聞けたというのはなかなか趣があり、良かったと思います。